Фигуристка Ксения приезжает в свой родной город, чтобы разобраться в обстоятельствах трагедии, случившейся десять лет назад и унесшей жизнь её партнёра по льду. Устроившись тренером для детей в ту же спортивную школу, она вскоре осознаёт, что за внешним лоском «большого спорта» всё так же царят негласное согласие, жёсткий прессинг и всеобщая тревога. Наставники сохраняют видимость идеального порядка, родители с трибун одобрительно поддерживают любые решения, а юные жизни продолжают калечиться под гнётом амбиций взрослых.
В этой среде травмы и страхи словно переходят от поколения к поколению, а в каждой семье хранятся тайны, о которых не принято рассуждать открыто. И как раз среди этих старательно скрываемых, постыдных секретов таится разгадка — та самая, которую Ксения опасалась узнать все прошедшие годы.